
Así intentan traspasar aquellos pacientes, en muchas ocasiones 
tras largos años de ocuparse de su atención, cuando llega un 
momento en que sus dolencias parecen ya irreversibles. Puedo 
decir que casi siempre he aceptado tales traspasos, aunque en 
muchas ocasiones forzando a quien me hacía tales propuestas 
a seguir compartiendo la atención. Sin embargo, me parece 
tremendamente desolador que quienes han desarrollado una 
relación prolongada con dichos pacientes, no tengan ahora el 
valor y coraje de enfrentarse al momento más decisivo en la 
vida de otros seres humanos. Y si, llegado el ocaso de su vida, 
la Medicina no puede ofrecer ya curación, siempre puede brindar 
una voz amiga, un oído que escuche o alguien que permanezca 
en silencio, acompañando a los familiares en la aceptación de 
la pérdida del ser querido. Volvemos a necesitar personas que 
se encarguen de personas, es decir aquellas que recuperen la 
labor sempiterna del MÉDICO: que alivien, conforten, tranquilicen 
y se solidaricen con sus semejantes. 

Siempre me gustó contemplar la constelación de Orión en las 
gélidas noches invernales. Las “tres Marías” de su cinturón se 
hacen compañía y parece que abrazan la tierra. Desearía que 
“mis” tres Marías no estuvieran ya solas. Celebro que Maja Eins-
tein encontrara un alma gemela en sus postreros pasos. No 
puedo hacer ya nada por María Soliña, excepto emocionarme 
al leer su historia y “com-padecer” su soidade. Pero me gus-
taría ejercer con María N. ese oficio del corazón que constituye 
mi vocación de médico. Hasta que llegue el naufragio total de 
las palabras –como definía el poeta Valentín Paz Andrade a la 
muerte- intentar que mi voz y compañía fueran su consuelo. Y 
que éste brote de aquel corazón, del cual afirmaba Paracelso 
que “no existe corazón más grande que el corazón del médico”. 
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Las tres Marías 
The three Mary´s

Se llama María N., tiene 83 años, vive sola, nunca se casó. Su 
único familiar vivo reside en una lejana ciudad. Hace dos años tuvo 
un ictus. Le ocasiona inestabilidad crónica. Sobrevive porque una 
vecina la cuida, le hace la compra y la limpieza, y frecuentemente 
le hace compañía y la invita a comer. Reingresa ahora por otra 
caída. Ha tenido suerte de no haberse roto la cadera. Estricta-
mente no precisa hospitalización pero está sola; un problema 
burocrático la ha privado de su pensión y se ha acentuado la 
pérdida de memoria y la inestabilidad. La Trabajadora Social y yo 
intentamos hallar una solución posible a una situación imposible. 
Al final, la acoge su abnegada vecina, mientras gestionamos una 
exigua ayuda domiciliaria. 

Con un trasfondo de las terribles incursiones piratas del siglo 
XVII en las rías gallegas, Celso Emilio Ferreiro compuso su emo-
cionante poema María Soliña. Lo dedica a esa mujer que había 
perdido marido y hermano en una de tales correrías. Acusada de 
brujería, en realidad por envidia y oscuros intereses económicos, 
paseó su “soidade” –hermoso y desolado término gallego- por 
las playas de Cangas del Morrazo. Rememoro su historia y la de 
la otra María cuando estalla periódicamente la polémica sobre 
hospitales con tecnologías de vanguardia pero incapaces de dar 
salida a enfermos crónicos abandonados socialmente. Rosalía de 
Castro recordaba las “viudas de vivos”–las esposas de emigrantes 
que quedaban en Galicia-, y las “viudas de muertos” –de los 
marineros desaparecidos en la mar. ¿Quién se acuerda hoy de 
las “viudas” de nuestro estado del “bienestar”?.

También se llama María. Tras errar por media Europa, huyendo 
de persecuciones y barbaries, recala en Norteamérica. Problemas 
de inmigración le separarán definitivamente de su esposo. Ahora 
una hemiplejia la retiene inmovilizada. Una sobrina la atiende, 
pero su instante más preciado es aquel nocturno en que, junto al 
lecho, su ocupadísimo hermano le lee calmosamente pasajes de 
sus libros preferidos. Cuando los escucha en el idioma materno, 
su cuerpo olvida la pesadez y corretea libre, como cuando niña 
en su lejano país. A su muerte, su hermano, que se jactó en 
ocasiones de tener la piel más dura que un elefante para no 
ceder a las emociones, revelará con ojos húmedos que “no se 
atrevía a confesar lo mucho que la echaba de menos”. Ella se 
llamaba María, pero todos la llamaban Maja. Su hermano se 
llamaba Albert Einstein.

Como Médico Internista, una de las expresiones que más odio 
escuchar a mis colegas especialistas es aquella de “ahora hazte 
cargo tú de este paciente porque yo no tengo más que hacerle”. 

Polos caminos de Cangas 
a voz do vento xemía 

ai, que soliña quedache, 
 Maria Soliña.

 Celso Emilio Ferreiro en Longa noite de piedra
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