Las tres Marias
The three Mary's

Se llama Maria N., tiene 83 afios, vive sola, nunca se casd. Su
Unico familiar vivo reside en una lejana ciudad. Hace dos afios tuvo
un ictus. Le ocasiona inestabilidad cronica. Sobrevive porque una
vecina la cuida, le hace la compra y la limpieza, y frecuentemente
le hace compafiia y la invita a comer. Reingresa ahora por otra
caida. Ha tenido suerte de no haberse roto la cadera. Estricta-
mente no precisa hospitalizacion pero esta sola; un problema
burocratico la ha privado de su pension y se ha acentuado la
pérdida de memoria y la inestabilidad. La Trabajadora Social y yo
intentamos hallar una solucion posible a una situacion imposible.
Alfinal, la acoge su abnegada vecina, mientras gestionamos una
exigua ayuda domiciliaria.

Con un trasfondo de las terribles incursiones piratas del siglo
XVl en las rias gallegas, Celso Emilio Ferreiro compuso su emo-
cionante poema Maria Solifia. Lo dedica a esa mujer que habia
perdido marido y hermano en una de tales correrias. Acusada de
brujeria, en realidad por envidia y oscuros intereses economicos,
paseo su “soidade” —hermoso y desolado término gallego- por
las playas de Cangas del Morrazo. Rememoro su historia y 1a de
la otra Maria cuando estalla periddicamente la polémica sobre
hospitales con tecnologias de vanguardia pero incapaces de dar
salida a enfermos cronicos abandonados socialmente. Rosalia de
Castro recordaba las “viudas de vivos"—las esposas de emigrantes
que quedaban en Galicia-, y las “viudas de muertos” —de los
marineros desaparecidos en la mar. ;Quién se acuerda hoy de
las “viudas” de nuestro estado del “bienestar”?.

También se llama Maria. Tras errar por media Europa, huyendo
de persecuciones y barbaries, recala en Norteamérica. Problemas
de inmigracion le separaran definitivamente de su esposo. Ahora
una hemiplejia la retiene inmovilizada. Una sobrina la atiende,
pero su instante mas preciado es aquel nocturno en que, junto al
lecho, su ocupadisimo hermano le lee calmosamente pasajes de
sus libros preferidos. Cuando los escucha en el idioma materno,
su cuerpo olvida la pesadez y corretea libre, como cuando nifia
en su lejano pais. A su muerte, su hermano, que se jactd en
ocasiones de tener la piel mas dura que un elefante para no
ceder a las emociones, revelara con 0jos himedos que “no se
atrevia a confesar lo mucho que la echaba de menos”. Ella se
llamaba Marfa, pero todos la llamaban Maja. Su hermano se
llamaba Albert Einstein.

Como Médico Internista, una de las expresiones que mas odio
escuchar a mis colegas especialistas es aquella de “ahora hazte
cargo tu de este paciente porque yo no tengo mas que hacerle”.
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Polos caminos de Cangas Wi
a voz do vento xemia
ai, que solifia quedache,
Maria Solina.

Celso Emilio Ferreiro en Longa noite de piedra

Asf intentan traspasar aquellos pacientes, en muchas ocasiones
tras largos afos de ocuparse de su atencion, cuando llega un
momento en que sus dolencias parecen ya irreversibles. Puedo
decir que casi siempre he aceptado tales traspasos, aunque en
muchas ocasiones forzando a quien me hacia tales propuestas
a seguir compartiendo la atencién. Sin embargo, me parece
tremendamente desolador que quienes han desarrollado una
relacion prolongada con dichos pacientes, no tengan ahora el
valor y coraje de enfrentarse al momento mas decisivo en la
vida de otros seres humanos. Y si, llegado el ocaso de su vida,
la Medicina no puede ofrecer ya curacion, siempre puede brindar
una voz amiga, un oido que escuche o alguien que permanezca
en silencio, acompafando a los familiares en la aceptacion de
la pérdida del ser querido. Volvemos a necesitar personas que
se encarguen de personas, es decir aquellas que recuperen la
labor sempiterna del MEDICO: que alivien, conforten, tranquilicen
y se solidaricen con sus semejantes.

Siempre me gusté contemplar la constelacion de Orion en las
gélidas noches invernales. Las “tres Marias” de su cinturon se
hacen compaiiia y parece que abrazan la tierra. Desearia que
“mis” tres Marias no estuvieran ya solas. Celebro que Maja Eins-
tein encontrara un alma gemela en sus postreros pasos. No
puedo hacer ya nada por Maria Solifia, excepto emocionarme
al leer su historia y “com-padecer” su soidade. Pero me gus-
taria ejercer con Marfa N. ese oficio del corazén que constituye
mi vocacion de médico. Hasta que llegue el naufragio total de
las palabras —como definia el poeta Valentin Paz Andrade a la
muerte- intentar que mi voz y compafiia fueran su consuelo. Y
que éste brote de aquel corazon, del cual afirmaba Paracelso
que “no existe corazén mas grande que el corazon del médico”.
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